Artiste (357)

 (Suite et fin) - Car on parle "littérature", on se tient les coudes et on se hait, on se sent un peu maîtrisé par les autres gens, ceux qui vivent, mais on les méprise encore davantage. On n'est pas extrêmement propre sur soi, mais tellement sensibles. Et c'est là ce qui surprend aujourd'hui: l'écrivain revendiquant d'être artiste au même titre que le sculpteur ou le musicien. Il ne m'est jamais venu à l'idée que j'étais un artiste. Le mot d'ailleurs n'a pas de sens pour moi.
Sartre, Les carnets de la Drôle de guerre, Gallimard, 1983, p. 85.

Figures (2257)

 (Suite et fin du 2256) - C'est un monde poétique*, à la fois traduit et stylisé - dessiné et légendé. Ainsi le conte ne nous paraît jamais bizarre, à aucun moment il ne nous est hermétique: nous y sommes de plain-pied. Nous rêvons, mais en même temps nous tenons notre rêve dans nos mains.
* le monde du Chevalier inexistant, d'Italo Calvino. Extrait: "Raimbaut n'en croyait pas ses yeux. C'était une nudité de femme: un ventre lisse duveté d'or, des fesses potelées comme pétales de rose, et de longues minces jambes de demoiselle. Cette moitié de femme** (et l'autre, la moitié coquillage, avait maintenant une encore plus absurde et inhumaine apparence) tourna sur elle-même, chercha l'endroit propice, jeta un pied de chaque côté d'un filet d'eau, plia un peu les genoux, y appuya ses bras chargés des cubitières d'acier, poussa la tête en avant, la croupe en arrière et, en toute tranquillité et majesté, se mit à faire pipi. C'était une donzelle aux lunes harmonieuses, au duvet tendre et à l'humeur limpide. Raimbaut en fut tout de suite amoureux". (Le chevalier inexistant, p. 65).
** Il s'agit d'une paladine qui a gardé son heaume et sa cuirasse, et a retiré ses cuissardes, genouillères et grèves.

Artiste (356)

 (Suite du 355) - Curieuse époque où les écrivains vivent entre eux parce qu'ils ne veulent pas encore se résigner à être des hommes parmi d'autres. Il ne me semble pas que les gens qui écrivent se fréquentent aujourd'hui, ni surtout que ce métier commun leur paraisse une raison suffisante de rapprochement. Mais à l'époque ils se sentent des initiés. C'est un devoir pour eux que de parler entre eux. Le mot de Renard à je ne sais qui: "Vous ne restez pas encore un moment? Nous aurions parlé littérature." (A suivre).
Sartre, Les carnets de la Drôle de guerre (Gallimard, 1983, p. 425).

Figures (2256)

  (Suite du 2255) - Car ce monde n'est pas moins concret que le monde réel: comme dans le nôtre, on y mange de la soupe aux choux, par exemple, ou une dame y fait pipi. Mais, dans le premier cas,

Artiste (355)

 (Suite du 354) - Gautier et l'Art pour l'Art, Flaubert et son faux beau style ont passé par là. Et de fait cette notion d'artiste n'est point seulement la survivance d'un grand mythe quasi religieux, le mythe romantique du poète; elle est aussi le prisme à travers lequel une petite société de bourgeois aisés et cultivés, qui écrivent, se voient et se saisissent comme élite. Elle contient en elle les défauts et les tares de cette société. (A suivre).
Sartre, Carnets de la Drôle de guerre.

Figures (2255)

 Le chevalier inexistant, d'Italo Cavino. Si le mode est onirique, le ton n'en est pas moins réaliste, car ce monde tout imaginaire, tout rêvé qu'il soit, n'est jamais vague: matérialité et précision dans non pas l'irrationnel mais une autre rationalité, une rationalité non plus aléatoire mais féerique, relation "naturelle" des événements dans un contexte fantastique, c'est ce qui enchante. (A suivre).

Artiste (354)

 Cette idée d'artiste venait des Goncourt. Elle a leur cachet de bêtise vulgaire. Dialectiquement, elle est ce qui reste du poète "vates" de Hugo et du poète maudit de la grande époque romantique. Une malédiction blanche, embourgeoisée, confortable: non plus la malédiction du solitaire jeteur de sort, mais tout juste celle qui pèse sur une élite, heureux malheur qui se réduit à avoir les nerfs comme de la dentelle, et une "cervelle", comme dit Goncourt, particulièrement délicate. (A suivre).
Sartre, Les carnets de la Drôle de guerre, Gallimard, 1983, p.425.