Figures (3401)

 Dostoïevski ne trouve pas sa place dans notre idéologie. Ce n'est pas comme Maïakowski, dont Staline a eu raison de dire qu'il était le meilleur et le plus doué. Il est l'État personnifié, même dans ses émotions. Alors que Dostoïevski est l'humanité en personne, même dans son étatisme.
Vassili Grossman, Vie et destin.

Bonheur (69)

 J'ai remarqué tout petit qu'on était plus heureux en étant gai qu'en étant triste.   80.132  (2009)

Euménides (378)

 Gauguin par Gauguin - Quand je marche avec mes sabots, j'entends ce ton mat que je veux établir en peinture.

Figures (3400)

 Je n'aurais pas aimé vivre sous le même toit que Dostoïevski.
Auden

Bonheur (68)

 - Qu'est-ce que le bonheur pour vous?
Claudio  Magris - Si on a la chance de vivre le bonheur ou un moment de bonheur, on peut le raconter - écrire un récit, un poème -, mais le commenter ou l'expertiser, c'est presque un blasphème. Italo Svevo nous a appris comment éviter la recherche du bonheur, pour s'épargner la douleur de l'échec. J'ai été un élève précoce de Svevo! En 1948 (j'avais 9 ans) je suivais passionnément le Tour de France. et m'enflammais pour le triomphe de Gino Bartali. Je lui ai écrit une lettre enthousiaste.. Bien sûr, j'aurais été heureux de recevoir une réponse et probablement son secrétariat m'aurait envoyé une lettre. Mais, pour éviter la déception, je n'avais pas mis mon adresse.. Ainsi il ne pouvait pas me répondre même s'il l'avait voulu. J'étais ainsi à l'abri de la désillusion!
Je me souviens de moments où j'ai eu vraiment le sentiment d'être dans le bonheur. Une fois dans ma vie, j'ai éprouvé si intensément cette impression que je me suis dit que si, par hasard, je mourais, ça ne serait peut-être pas si mal, et que je pourrais enfin voir saint Pierre. Je crois que le bonheur est impossible sans une harmonie complète avec soi-même et les autres. C'était un été 1967, en Istrie. L'amour était vraiment central, j'éprouvais toute sa force de cohésion. Le paysage et la mer étaient d'une beauté incroyable, et j'avais la sensation de pouvoir partager pleinement ce moment avec l'autre. Parfois, le bonheur est lié aussi à l'amitié. Ce sentiment que j'ai avec certains amis d'être les fruits du même arbre. Mais dans ces sentiments de plénitude temporaire demeure toujours la conscience de sa fragilité. Ce qui blesse le plus, c'est peut-être la corruption d'une amitié, d'une liaison qui change. C'est comme si on jouait du violon ensemble (je ne parle pas seulement de l'amour), et que soudain la mélodie déraille. Nous formions un couple, , et brusquement on ne l'est plus. Ce n'est pas de l'usure, c'est une corruption fondamentale de l'harmonie. Je ressens ça très fortement. Peut-être que vieillir, c'est la capacité de vivre ensemble l'imperfection. Dans les rapports avec les enfants, les moments de compréhension sont aussi du bonheur total. Mais déjà, parler du bonheur signifie s'en emparer.

Euménides (377)

 Garbo par Kenneth Tynan - Ce que tout homme, ivre, prête aux autres femmes, il le voit, sobre, chez Greta Garbo.

Figures (3399)

 Les amis et admirateurs furent si nombreux à venir rendre hommage à la dépouille de Dostoïevski, exposée sur la table de son bureau, que l'oxygène manquait dans la pièce et que les bougies s'éteignaient.  59.75  (1999)

Bonheur (67)

 Le bonheur est comme la musique, il tourne en rond, bêtement délicieux. Mais la vie est une patte de mouche, plus ou moins serpentine, plus ou moins détirée...   79.129   (2009)

Euménides (376)

  Garbo  par Mauritz Stiller (après sa première rencontre avec Greta Gustafson) - Cette fille a quelque chose de véritablement extraordinaire. Je veux absolument découvrir ce que c'est.

Figures (3398)

 Et les descriptions! Rien n'est comparable au néant de celles-ci: ce n'est que superposition d'images de catalogue, l'auteur en prend de plus en plus à son aise, il saisit l'occasion de me glisser ses cartes postales, il cherche à me faire tomber d'accord avec lui sur des lieux communs.
André Breton, à propos de Dostoïevski.

Bonheur (66)

 Je suis heureux quand je m'estime heureux, au sens estimant, estimatif, estimatoire, voire estimateur. Enfin, presque...  78.92  (2008)

Euménides (375)

 Garbo par Garbo - De toute ma vie je n'ai jamais reçu une lettre d'amour.

Figures (3397)

 L'influence de Dostoïevski est la part la plus médiocre de bien des œuvres; pour Gide, ç'a été l'acte gratuit des Caves; pour Duhamel, le roman-feuilleton de Salavin; et puis pour Charles-Louis Philippe, l'immonde Bubu de Montparnasse.
Léautaud, Entretiens avec Robert Mallet.

Bonheur (65)

 Le bonheur est d'être cerné de mille désirs, d'entendre autour de soi craquer les branches.
Mauriac

Euménide (374)

 Garbo par Garbo - Parfois j'éprouve terriblement le besoin de renaître pour me débarrasser du sentiment de n'être rien.

Figures (3396)

  Vous avez raison de supposer qu'au fond je n'aime pas Dostoïevski, malgré toute mon admiration pour son intensité et sa supériorité. Cela provient du fait que l'analyse a épuisé ma patience à l'égard des tempéraments pathologiques. Dans l'art et dans la vie, je suis intolérant à leur égard.
Freud, Lettre à Théodor Reik, 14 avril 1929.

Bonheur (64)

 Andouillettement, c'est-à-dire bêtement et confortablement à la fois, est un adverbe que le professeur Roger Guillemin, prix Nobel de médecine et de physiologie, a créé pour désigner l'imbécillité heureuse.  70.27  (2005)

Euménides (373)

 Garbo par Garbo - Je voudrais seulement rester seule avec moi-même

Figures (3395)

 Cet univers de gestes excessifs, de profondeurs obscures, de sentimentalité agressive me répugnait. [...] Ce qui m'irritait chez Dostoïvski, c'était le climat de ses livres;  l'univers où tout devient sentiment; ou, plus exactement, où le sentiment est élevé au rang de valeur et de vérité.
Milan Kundera, Préface à sa pièce intitulée Jacques et son maître.

Bonheur (63)

 "Imbécile heureux" est un pléonasme, mais il faut chiasmer l'expression.   69.68  (2005)

Euménides (372)

 Garbo par Gilbert Salachas - L'intense placidité des figures de proue.

Figures (3394)

 Chez lui les femmes n'ont ni destin propre ni visage, elles ne sont qu'un moment de la destinée de l'homme.
  Friedrich Gorenstein, Discussion sur Dostoïevski.

Bonheur (62)

 Si le bonheur n'existe pas, c'est qu'il peut encore naître.     66.90     (2003)

Euménides (371)

 "Garbo" par Henry James - Elle vous attachait à elle comme par une sorte d'incantation.
(En réalité il ne parle pas d'elle, puisqu'il est mort en 1910 et qu'elle est née en 1905, mais cette phrase aurait pu s'appliquer à la Divine!)

Figures (3394)

 Dans un premier temps le prince Mychkine s'appelait le prince Christ. Et pourtant, s'il est une figure étrangère à l'image christique, c'est bien lui. Dostoïevski n'est jamais parvenu à créer l'homme idéal à qui rien de ce qui est humain ne serait étranger. Mychkine, tout ce qui est humain lui est étranger. Et cela n'a rien de surprenant, car, en somme, Dostoïevski tendait vers un idéal bouddhiste et non un idéal chrétien. Atteindre au bien par la voie du renoncement à soi en tant qu'individu, c'est du bouddhisme. Et nommer Christ la figure bouddhique du prince Mychkine, c'est ne comprendre ni les vérités de l'Ancien Testament ni celles du Nouveau, qui consistent à atteindre l'amour, tout en se préservant, en tant qu'individu à qui rien de ce qui est humain n'est étranger. Par son orientation, Mychkine est un personnage bouddhique et non chrétien, mais par sa charge proprement littéraire, par son art, il est dénué de l'achèvement, de l'épanouissement bouddhiques.
Friedrich Gorenstein, Discussion sur Dostoïevski.

Bonheur (61)

 Être heureux, c'est pouvoir prendre, sans effroi, conscience de soi-même.
W. Benjamin, Sens unique.  63.62 (2002)

Euménides (370)

 Garbo par Robin Livio -  ... humble et orgueilleuse, limpide et sophistiquée, terre à terre et fantasque.

Figures (3393)

 Dostoïevski écrit un jour à son frère: "J'ai un projet: devenir fou".
1838, il a 17 ans.

Bonheur (60)

 Le bonheur me sautait dans les jambes comme un chien.
Giono, Préface à De grandes espérances.

Euménides (369)

 Garbo par Renoir - "... folie anti-esthétique" [...] "grand échalas".

Figures (3392)

 Le bagne lui a été une sorte de révélation. [...]
L'homme, tout d'un coup, n'avait plus de dimensions.
A. Siniavski, à propos de Dostoïevski.

Bonheur (59)

 La société ne doit surtout pas proposer le bonheur aux hommes. Ce qu'elle doit leur offrir, c'est le moyen d'y parvenir, et ce moyen s'appelle la liberté. C'est le sens de la désutopie Spinozienne.   58.78  (1998)

Euménides (368)

 Garbo par Éric Leguèbe - ... une intuitive.

Figures (3391)

 Ne cherchez pas chez lui la vérité sur la Russie car il est lui-même un morceau de la réalité russe.
A. Zinoviev

Bonheur (58)

 Elle ressentait maintenant le même étrange bonheur, la même étrange tristesse qu'alors. Cette tristesse signifiait: nous sommes à la dernière halte. Ce bonheur signifiait: nous sommes ensemble. La tristesse était la forme, et le bonheur le contenu. Le bonheur emplissait l'espace de la tristesse.
Milan Kundera, L'insoutenable légèreté de l'être.

Euménides (367)

 Garbo par Robin Livio - Le sphinx qui venait du froid.

Figures (3390)

 Dans les romans de Dostoïevski, tout est dit dans le premier chapitre. [...] Il a été le point de départ de la décadence. Il était passionné et décrivait la passion; les décadents ont imité son exemple, mais sans sincérité.
Tolstoï, Carnets de Iasnaïa Poliana, 1907.

Bonheur (57)

 Le temps humain ne tourne pas en cercle mais avance en ligne droite. C'est pourquoi l'homme ne peut être heureux puisque le bonheur est désir de répétition.
Milan Kundera, L'insoutenable légèreté de l'être.

Euménides (366)

 Garbo par Barthes - Le visage de Garbo représente ce moment fragile, où le cinéma va extraire une beauté existentielle d'une beauté essentielle...

Figures (3389)

 Nous étions réunis un soir au bistrot de Moskowitz, dans le Lower East Side, à New York. C'était sans doute pendant la prohibition, car nous buvions du vin de navet.
Un jeune homme à cheveux noirs, pâle, l'expression tendue, quitte une autre table, s'approche, s'installe en face de nous et nous annonce qu'il fait sa dernière année de lycée. Il me jette un regard noir à travers ses lunettes.
"Je vous ai observé toute la soirée.
--  Grand Dieu!
-- Ce que je voudrais savoir, c'est pourquoi vous ne vous comportez pas comme un écrivain.
-- Comment un écrivain doit-il se comporter?
-- Vous le savez tout aussi bien que moi comment un écrivain doit se comporter.
-- J'essayai de le calmer: "Supposons que je le sache, répondis-je aussi gentiment que possible, qui vous dit que j'ai envie de me comporter comme un écrivain?"
Son regard fulminait à travers ses lunettes. Il cherchait ses mots. Il se leva: "Permettez-moi de vous dire une chose, balbutia-t-il, tout haletant, j'suis rudement déçu maintenant que j'vous connais."
Dos Passos, La belle vie, L'imaginaire, p. 15.

Bonheur (56)

 "Un bonheur, c'est tout le bonheur; deux, c'est comme s'il n'existait plus", écrit Ramuz dans son Histoire du soldat. On peut en dire autant du réel en général (dont on sait par ailleurs qu'il est et a toujours été l'unique occasion de bonheur).
Clément Rosset, L'objet singulier, p.28.

Euménides (365)

 Garbo par Barthes - ... une sorte d'idée platonicienne de la créature.

Figures (3388)

 Elle était mieux que jolie, elle était charmante; et cependant elle était jolie, mais si charmante que c'était inutile.
George Sand, parlant de Marie Dorval.

Bonheur (55)

 Est-ce que j'aimerais mieux être malheureux en écrivant ou heureux sans écrire? J'aimerais mieux être un écrivain heureux (ce qui ne veut pas dire comblé ni satisfait).   28.138   (1984)

Euménides (364)

 Abel Gance par Marc Ferro - Insupportable à l'avant-garde, cet académisme grandiose a toujours plu aux institutions, car il les conforte et les rassure.

Figures et personnages (3387)

 Sancho c'est le peuple. Celui qui n'est pas une entité de métaphysique sociale, mais celui qui est la foule anonyme, à la fois flottante par sa surface que les révolutions, les migrations, les naissances, les morts renouvellent sans arrêt, et fixe dans ses profondeurs qui s'enracinent dans le sol. Le peuple toujours battu, parce que toujours crédule, mais se relevant toujours, parce que toujours aux prises avec ce qui persiste, le métier, la terre à bêcher, le pain à semer quoi qu'il arrive, et par tous les temps. Un Panurge espagnol, aussi fin, sinon aussi habile que le nôtre, plus honnête je crois, moins cynique mais moins bohème et plus étroitement intéressé. Sancho est aussi sentencieux que Panurge est philosophe, et porte la sagesse atavique plus comme un formulaire de recettes proverbiales à appliquer dans toutes les circonstances de la vie que comme une psychologie personnelle aiguë à glisser, ainsi qu'un stylet, dans le défaut de la cuirasse. Mais c'est le peuple, le peuple de toujours, et de partout, avec ce bon sens éternel qui ne l'empêche pas d'être rossé, mais l'aide à supporter de l'être, cette accoutumance résignée à sa misère et à sa tâche qu'il s'est forgée lentement pour ne pas trop en souffrir, et ce désintéressement relatif qui est le plus profond entre les calculs de l'instinct prévenu des tourments que l'avidité procure.
Élie Faure, Montaigne et ses trois premiers-nés: Shakespeare, Cervantès, Pascal.

Bonheur (54)

 C'est quoi le bonheur pour vous? demandait-on à Giraudoux. - La veille.  26.57 (1984)

Euménides (363)

 Abel Gance par Jean Tulard - ... Edmond Rostand.

Figures et personnages (3386)

 Don Quichotte et Sancho Pança: Carême et carnaval.  78.52  (2008)

Bonheur (53)

 La recherche du bonheur est impie.
René Quinton, Maximes sur la guerre.

Euménides (362)

 Gallimard par Léon-Paul Fargue - Gallimardre!

Figures et personnages (3385)

 Si différent que Chveïk fût de Charlot, ils avaient en commun tous deux avec Don Quichotte le privilège de recréer sans cesse leur solitude au milieu de l'immense cohue des hommes, et de se retrouver en toute occasion mal vus, incompris, également brimés par ceux d'en haut et par ceux d'en bas. À la ressemblance de Charlot, Chveïk n'avait que deux sortes d'alliées mais elles étaient de choix: quelques braves femmes, charitables à ce grand enfant, - et la nature.
J.- R. Bloch, Préface au Brave soldat Chveïk, de Jaroslav Hasek.

Bonheur (52)

 Tous les êtres font pitié quand on les regarde. Mais notre regard nous trompe, ou plutôt notre idée du bonheur.
Jacques Chardonne, Le bonheur de Barbezieux.

Euménides (361)

 Gainsbourg par Gainsbourg - Quand Gainsbarre se bourre, Gainsbourg se barre.

Figures et personnages (3384)

 N'est-ce pas Don Quichotte lui-même qui, après quatre siècles de voyage, revient au village déguisé en arpenteur?
Milan Kundera, Conférence à l'université de Michigan (avril 83).

Bonheur (51)

 Le bonheur ne s'explique que par lui-même [...] tendre comme le gris de lin des éternelles amours, fade comme la manne, et amusant comme le roman de L'Astrée.
Balzac, Une fille d'Ève.

Euménides (360)

 Gainsbourg par Alain Schiffres - ... avec son regard d'archer mongol.

Figures et personnages (3383)

 ... dans la folie mystique de Don Quichotte l'écho du règne de la connaissance qui s'annonce, comme dans la sagesse de Sancho l'écho du règne de la foi qui s'effondre.
Élie Faure, ib.

Bonheur (50)

 Le bonheur est une fleur qu'il ne faut pas cueillir.
André Maurois, Mémoires.

Euménides (359)

  Gabin par Mauriac - ... Jean Gabin est racé. [...] ... Vulgaire, il le devient en s'embourgeoisant...

Figures et personnages (3382)

 Sancho ne serait pas si sage s'il n'était pas un peu fou.
Élie Faure, ibid.

Bonheur (49)

 On n'a que le bonheur qu'on peut comprendre.
Mæterlinck, La sagesse et la destinée.

Euménides (358)

 Gabin par Dalio - La passion de Jean Gabin, c'était la belote.

Figures et personnages (3381)

 Avec les contemporains de Cervantès, [le roman] se demande ce qu'est l'aventure; avec Samuel Richardson, il commence à examiner "ce qui se passe à l'intérieur", à dévoiler la vie secrète des sentiments; avec Balzac, il découvre l'enracinement de l'homme dans l'histoire; avec Flaubert, il explore la terra jusqu'alors incognita du quotidien; avec Tostoï il se penche sur l'intervention de l'irrationnel dans les décisions et le comportement humains. Il sonde le temps: l'insaisissable moment passé avec Marcel Proust; l'insaisissable moment présent avec James Joyce. Il interroge, avec Thomas Mann, le rôle des mythes qui, venus du fond des temps, téléguident nos pas.*
M. Kundera, Conférence prononcée à l'université du Michigan en avril 1983.
* Et avec Musil? Nous sommes transportés dans les coulisses du sentiment, les mines de la pensée, les soutes de l'expression, les antichambres des décisions, les contre-allées des actes, de même que dans toute "cette agitation qu'un grand événement laisse derrière lui en s'éloignant." (G. Plaine)

Bonheur (48)

 Le bonheur n'existe pas. En conséquence, il ne nous reste qu'à essayer d'être heureux sans.
J. Lewis

Euménides (357)

 Gabin par Borde et Chaumeton - Avant la guerre, Gabin faisait merveille dans les versions populaires de l'amour fou. Aujourd'hui [1955] il baise.

Figures et personnages (3380)

 ... le livre le plus tendre qui soit depuis les Évangiles...
Élie Faure, Montaigne et ses trois premiers nés: Shakespeare, Cervantès, Pascal.

Bonheur (47)

 Tout bonheur est un chef-d'œuvre.
M. Yourcenar, Les yeux ouverts.

Euménides (356)

 Carlos Fuentès critique par Jacques Fressard - ... un ouragan d'idées générales.

Figures et personnages (3379)

 Deux fous [Hamlet et Don Quichotte] apportent au monde l'atroce vérité morale dont la connaissance conduit à la sagesse lyrique, la seule qui se puisse substituer au refuge confessionnel, au moins chez les esprits très fortement individués.
Élie Faure, Montaigne et ses trois premiers nés: Shakespeare, Cervantès, Pascal.

Bonheur (46)

 Est-ce jamais le bonheur que nous cherchons? Non, mais le libre jeu de ce qui est le plus neuf en nous-même.
Gide, Journal, 16/05/1905.

Euménides (355)

 R. L. Frost par L. Bogan - ... ses "vues" ont presque détruit sa vision.

Figures et personnages (3378)

 De la part du fameux chevalier Don Quichotte de la Manche, qui redresse les torts, et donne à manger à celui qui a soif, et à boire à celui qui a faim.
Cervantès, Don Quichotte.

Bonheur (46)

 C'est la vertu, et la vertu seule, qui est à l'origine du bonheur, et l'homme le meilleur est l'homme le plus heureux.
Kleist, Petits écrits.

Euménides (354)

 Eugène Fromentin par Roland Jaccard - ... le no man'sland de la mémoire...

Figures et personnages (3377)

 Je suis marinier de l'amour, et, sur son océan profond, je navigue sans espérance de rencontrer aucun port.
Cervantès, Don Quichotte.

Bonheur (45)

 Lire, écrire... et ne plus compter.   19.129 (1981)

Euménides (353)

 Max Frisch par Michel Cournot - Il manque à Max Frisch une dimension de pensée et une dimension d'écriture.

Figures et personnages (3376)

 Son idée fixe préserve le chevalier de se sentir responsable des actes qu'il commet, ce qui élimine de sa conscience tout conflit tragique et tout retour inquiet sur soi-même.
Erich Auerbach, Mimesis.

Bonheur (44)

 Les hommes ne sont jamais si heureux qu'avec des croyances solides et bornées, et sous de bons tyrans.
Aimée de Coigny, Journal.

Euménides (352)

 Caspar David Friedrich par Dominique Fernandez - ... Le grand peintre des marines réversibles...

Figures et personnages (3375)

 L'élément de satire et de critique de la réalité contemporaine est extrêmement faible [...] . Les divers conflits de Don Quichotte avec la réalité ne donnent jamais lieu à une situation qui mettrait en cause sa légitimité: elle a toujours raison contre lui.*
Erich Auerbach, Mimesis.
* Sauf dans la scène de délivrance des galériens.

Bonheur (43)

 Le bonheur n'est pas le but mais le moyen de la vie.
Claudel

Euménides (351)

 Caspar David Friedrich par David d'Angers - ... a découvert la tragédie du paysage.

Figures et personnages (3374)

 L'aspiration à l'idéal doit s'accorder avec la réalité existante au moins suffisamment pour la rencontrer, afin que toutes deux puissent s'affronter dans un véritable conflit. L'idéalisme de Don Quichotte n'est pas de cette nature.
Adorno, Mimesis.

Bonheur (42)

 La notion de bonheur est devenue presque aussi lointaine et certainement aussi fuyante que les extrémités légendaires de l'arc-en-ciel.
J.-Y. Cousteau

Euménides (350)

 Freud par Adorno - ... a inspiré un égal dégoût pour le plaisir et pour le Ciel...

Figures et personnages (3373)

 Mais il suffit de comparer le léger dérangement de Don Quichotte, sa folie aisément compréhensible et finalement guérissable, avec l'égarement foncier, complexe et incurable d'Hamlet pour mesurer la différence. Du fait que le cadre de la vie est rigide et donné une fois pour toutes, en dépit de toutes les étrangetés qui peuvent survenir, les œuvres espagnoles, malgré leur animation et leur bigarrure, ne donnent jamais l'impression de traduire un mouvement qui nous entraîne dans les profondeurs de la vie, ni encore moins de vouloir explorer l'existence intellectuellement et de la remodeler pratiquement.
Erich Auerbach, Mimesis.

Bonheur (41)

 L'art de concentrer ses sentiments autour de son cœur.
Rousseau

Euménides (349)

 Freud par Freud -  ... ganz unmusikalisch... (totalement non-musicien).