Figures [2277)

 (Suite et fin du 2276) - Cormery, dans Le premier homme, qui a tourné le dos à son pays, aux siens, à ses racines, est devenu à ses propres yeux un monstre... Dans les deux cas [La chute et Le premier homme] on trouve le thème de l'exil, qui a toujours hanté Camus. Peut-être que Camus l'exilé, au moment où il écrit le soliloque amer de Clamence, trouve-t-il quelque douceur dans un autre rôle d'exilé: celui qui se souvient de son enfance, dans le pays qu'il a perdu. Ainsi La chute et Le premier homme seraient les deux faces du sentiment d'exil.
Roger Grenier, in Quinz. litt. 922 du 01/05/2000.

Ascétisme (6)

 L'ascétisme est l'épicurisme de l'âme.
Flaubert, Par les champs et par les grèves.

Figures (2276)

  (Suite du 2275) - Je peux seulement dire, mais c'est un peu une plaisanterie, que Camus, à la suite de son ami Pascal Pia, aimait à citer Baudelaire qui proposait que l'on ajoute à la Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen, le droit de se contredire et le droit de s'en aller. Plus sérieusement, on peut  considérer que Clamence et Cormery, le héros de La chute et celui du Premier homme, se sentent tous les deux coupables. (A suivre).
Roger Grenier, in Quinz.Litt. 922 du 01/05/2000.

Ascétisme (5)

 — Pourtant dans le cas de Pierre Mendès France, la politique était plutôt une ascèse?
— Ah, mais il y a un hédonisme dans l'ascèse! C'est la notion ecclésiale de la joie, c'est l'extase, qui advient aux ascètes plus aisément qu'aux hommes repus, aux sensuels. Voyez le titre de l'ouvrage de Bernanos: La joie. J'ai terminé mon étude sur Les provinciales de Pascal par cette phrase: "Sa joie elle-même demandait à s'accomplir". La joie des mystiques! Dans L'otage de Claudel, il y a ce mot: "Tout est facile, Ô Mon Dieu, hormis de résister à ta volonté". Mendès a éprouvé de grandes satisfactions à agir conformément à ses convictions mais il a peut-être sacrifié l'efficacité à la rigueur. Il avait une conception presque théologique de la politique.
Edgar Faure, répondant à Jean Belot, in Télérama du 25/09/85.

Figures (2275)

 (Suite du 2274) - Comment [Camus] arrivait-il à concilier l'extrême pessimisme de La chute, auto-accusation, règlement de comptes, et l'optimisme humaniste du Premier homme? Pour expliquer cette contradiction, il faudrait posséder le secret de la création littéraire. Et aussi le plus secret du cœur d'un homme. (A suivre)
Roger Grenier, in Quinz. litt. 922 du 01/05/2000.

Ascétisme (4)

 En luttant contre la chair, l'ascète médiéval veut restituer le corps dans sa perfection primitive. Le siècle que le penseur chrétien déteste, c'est ce désordre, cette laideur et ce mal que l'homme a introduit dans la création. Par son effort héroïque, il nettoie la face de l'univers pour y faire resplendir à nouveau la face de Dieu. Rien de plus positif qu'un tel ascétisme, rien qui suppose plus d'espérance et un optimisme plus résolu.
Etienne Gilson, L'Esprit de la philosophie médiévale.

Figures (2274)

 Camus termine et publie La chute en 1956, alors que dès 1954, il prend des notes pour Le premier homme. Il en parle même dans une interview accordée à la Gazette de Lausanne. (A suivre).
Roger Grenier, in Quinz. litt. 922 du 01/05/2000.

Ascétisme (3)

 L'amour et l'ascèse se tiennent à l'écart, frère et sœur. Et ce frère et cette sœur, lorsqu'ils se réunissent, ne sont-ils pas sans but, opposés au but de la vie?
Musil, L'homme sans qualités, II.

Figures (2273)

 (Suite et fin du 2272) - Mais les deux hommes [Sartre et Camus] se distinguaient aussi, fondamentalement, sur ce que signifie "donner du sens à sa vie" à travers ce que l'on fait. Camus avait un sens très aigu de l'absurdité de l'existence et embrassait cette absurdité en affirmant que l'aventure méritait malgré tout d'être vécue; pour Sartre, il y a du sens dans tout ce que nous faisons, même si aucun Dieu n'est là pour fixer la direction.
Sarah Bakewell, in Télérama 3558 du 21/03/18.

Ascétisme (2)

 Dans toute morale ascétique, l'homme adore une partie de soi-même comme une divinité et doit pour cela nécessairement rendre les autres parties diaboliques.
Nietsche, Humain, trop humain, I.

Ascétisme (1)

 Médecins et sexologues sont tous d'accord pour reconnaître que l'appétit sexuel inassouvi conduit au renoncement et à l'élévation.
Seuls, les nerveux, les dégénérés, les avariés, les faibles, deviennent anormaux à la suite de la répression de leurs appétits sexuels.
Les êtres forts sont rendus plus forts encore par cette forme d'ascèse.
Ernest Fornairon*, Le mystère cathare.
*Secrétaire général du Groupe Collaboration d'Alphonse de Châteaubriant, auteur de Pourquoi nous croyons en la collaboration, causerie donnée le 27/12/40 à la salle Gaveau.

Figures (2272)

 (Suite du 2271) - Il faut se méfier des grands soirs. L'homme doit se rebeller contre sa condition, disait [Camus], mais sans croire à la solution idéale. Sartre, lui, avait le sentiment qu'un jour un monde parfait, sans souffrance ni pauvreté, où le fascisme ne serait plus qu'un lointain souvenir, verrait le jour. Camus ne partageait pas cette illusion. (A suivre).
Sarah Bakewell, in Télérama 3558 du 21/03/18.

Artiste (371)

 Pendant 45 minutes, le grand violoniste Joshua Bell, sollicité par le Washington Post, a joué la meilleure musique du monde (Bach, Schubert) sur le meilleur instrument du monde (stradivarius), dans le métro de la métropole américaine. Pour savoir "si la beauté est transcendante". 1097 personnes sont passées; 1 s'est arrêtée; 32 dollars ont été jetés dans la sébile. La beauté n'est pas transcendante.
Anne Crignon, in N.Obs. 2218 du 10/05/07.

Figures (2271)

 Comment décririez-vous la différence entre l'existentialisme de Sartre et celui d'Albert Camus?
Camus a très vite perçu les impasses du rêve socialiste de la société communiste parfaite, ce que n'a pas su faire Sartre, qui est passé du stalinisme au maoïsme et au castrisme, alternant les perspectives sur une même promesse qui ne fonctionnait pas. (A suivre)
Sarah Bakewell, in Télérama 3558 du 21/03/18.

Artiste (370)

 L'art n'est grand que si le public l'est.
Ivan Passer

Figures (2270)

 Comment décririez-vous la différence entre l'existentialisme de Sartre et celui d'Albert Camus?  (A suivre).
Sarah Bakewell, interrogée in Télérama 3558 du 21/03/18.

Artiste (369)

 Etre poète à ses heures -  Je vous met au défi de trouver un bourgeois qui ne soit pas poète à ses heures. Ils le sont tous, sans exception. Le bourgeois qui ne serait pas poète à ses heures serait indigne de la confrérie et devrait être renvoyé ignominieusement aux artistes, à ces espèces d'esclaves qui sont poètes aux heures des autres.
Léon Bloy, Exégèse des lieux communs.

Figures (2269)

 Camus par Giono: "Mon choléra est mieux que sa peste".

Artiste (368)

A propos des "vieux souliers" peints par Van Gogh, Heidegger écrit: "Par dessous les semelles s'étend la solitude du chemin de campagne qui se perd dans le soir".
On peut-être philosophe et pourtant bien écrire.

Figures (2268)

 Grandes fêtes du cinquantenaire de la mort de Camus (2010). Ce bel écrivain commence à nous sortir par les oreilles et les naseaux. Non lui-même, mais ses thuriféraires. Le pompon pourrait revenir à Sarkozy qui s'emmêle dans sa sarkoésie. Camus est la nouvelle enticherie du myrmidon élyséen, qui vante, dans un style de cochon "son anticonformisme par rapport [sic] aux élites." "Gràce à lui, j'ai la nostalgie [re-sic] de ne pas être né en Afrique du Nord."
Ce qui serait original aujourd'hui: dire qu'on n'aime pas Camus. (Celui qui n'aime pas Camus, pour moi n'est pas "désirable". Mais son non-panurgisme me le rend respectable).

Artiste (367)

La vérité [du peintre] se résume en cette confession que fit un jour Monet: peignant sa femme morte, il s'était surpris à oublier son chagrin, pris seulement par les reflets mauves, verts, les nuances inconnues qui se jouaient sur les tempes du visage immobile.
France Huser, in N.Obs 1057 du 08/02/85.

Figures (2267)

 [On cite souvent hors de son contexte la phrase de Camus:] "Entre la justice et ma mère, je choisis ma mère." Elle n'est pas dans son discours de Suède; il l'a prononcée deux jours après la remise du prix, lors d'une rencontre avec des étudiants, répondant à l'interpellation violente d'un étudiant algérien: "En ce moment on lance des bombes dans les tramways d'Alger. Ma mère peut se trouver dans un de ces tramways. Si c'est cela la justice, je préfère ma mère."
Danièle Sallenave, Castor de guerre.

Artiste (366)

 Dans son essai Comment l'art devient l'art, Edouard Pommier date la naissance de l'artiste, il "en attribue l'intuition, l'étincelle initiale à Dante, par qui le mot "artista", inconnu en latin, fit son apparition dans la langue italienne, via le Paradis, où il figure à trois reprises."
Nathalie Crom, in Télérama 2995 du 06/06/07.

Figures (2266)

 ... Camus devait beaucoup à [Jean] Grenier. Même façon d'enfiler des phrases simples. D'avoir l'air de progresser entre deux blancs. De poser des questions faussement capitales pour y répondre tout aussi peu véridiquement. [...] Cette logique élémentaire, cette façon d'écrire sans matière grasse, mais aussi sans nerf, sans cartilage. [...] On pardonne beaucoup à un écrivain, sauf l'horripilation que suscite son style. La phrase de Camus (ou de Grenier) a l'air de s'offrir comme un sujet de dissertation.
Bernard Frank, Solde, p. 131.

Artiste (365)

 Les artistes ne découvrent rien de nouveau, ils apprennent seulement à comprendre de mieux en mieux le secret qui leur a été confié au début, et leur création est une exégèse continuelle, un commentaire de cet unique verset imposé.
Bruno Schulz,

Figures (2265)

Parce qu'il était tuberculeux et contagieux, Camus ne fut pas autorisé à passer l'agrégation. Pour la même raison, il ne put s'engager en 39. Commentaire de Roger Nimier: "Ce n'est pas avec les poumons de Camus qu'on a fait la guerre".

Artiste (364)

 L'artiste crée moins pour s'exprimer qu'il ne s'exprime pour créer.
Malraux

Figures (2264)

 Trois têtes qui se ressemblent, et qui profitent individuellement de leurs prestiges divers et réciproques: Bogart, Camus, Dillinger.

Artiste (363)

 Roberto Benigni raconte cette fable de Leskov* sur l'artiste: "Six bûcherons essayaient de soulever un gros arbre sibérien qu'ils avaient abattu. Le tronc est énorme. Ils s'escriment, mais ils sont incapables de le bouger. Tout à coup, l'un d'eux grimpe sur le tronc et commence à chanter. Et voici qu'à cinq, comme portés par le chant du sixième, ils parviennent à bouger l'arbre. Telle est la condition de l'artiste: il est un poids pour l'humanité, il ne produit rien, et pourtant il donne de la force".
in Télérama du 24/10/98.
*conteur russe du XIXe siècle.

Figures (2263)

 [La philosophie de Camus:] Un positivisme pathétique [...] Un rationalisme de l'irrationnel.
Emmanuel Mounier, in Esprit, janvier 1950.

Artiste (362)

Toute tentative pour transformer le monde d'après nos désirs n'a jamais été et ne sera jamais qu'une absurdité, mais pour l'artiste [...], c'est la vie même.
Asger Jorn,

Figures (2262)

 Autrefois je me disais: Camus, c'est bien, mais ce n'est pas grand. Aujourd'hui, la bouche plus amère (après boires et déboires d'hectolitres d'idéologies), je me dis: Camus, ce n'est pas grand, mais c'est bien.

Artiste (361)

 L'artiste communique son vertige aux objets qu'il regarde.
Stanislas Fumet, Dragées pour mon enterrement.

Figures (2261)

 Il représentait en ce siècle, et contre l'Histoire, l'héritier actuel de cette longue lignée de moralistes dont les œuvres constituent peut-être ce qu'il y a de plus original dans les lettres françaises [...] Il réaffirmait, au cœur de notre époque, contre les machiavéliens, contre le veau d'or du réalisme, l'existence du fait moral.
Sartre, L'Observateur littéraire du 4 janvier 1960, après la mort d'Albert Camus.

Artiste (360)

 Si la plupart des gens sont myopes, l'artiste, lui, a plutôt tendance à être presbyte.

Figures (2260)

  Je voudrais pouvoir écrire un livre qui ne serait qu'un incipit, qui garderait pendant toute sa durée les potentialités du début, une attente encore sans objet.
Italo Cavino, Si par une nuit d'hiver un voyageur...

Artiste (359)

 ... la faim est un art, l'art, une faim insatiable et une maladie, l'artiste un crève-la-faim, donc tout le contraire d'un parasite bien nourri. Les deux vocables juxtaposés dans le composé [HungerKünstler, Le champion de jeûne, de Kafka ] impliquent encore que l'artiste ici fait de la faim le moyen, le but et la substance de son œuvre. [ on peut penser aussi à Stay hungry, de Bob Rafelson].
Marthe Robert, Livre de lectures.

Figures (2259)

 Calvino était un homme qui ne voulait pas faire partie. De rien. Et il n'aimait pas parler. On a attribué son mutisme souriant au bégaiement dont il souffrait; on n'a jamais supposé que son bégaiement était le fruit de l'ennui que lui procurait le fait de parler...
Hector Bianciotti, in N. Obs. 1090 du 27/09/85.

Artiste (358)

 Dans la Cour de la Récré littéraire, le petit farouche, l'insupportable roquet, l'arrogant cracheur de feu est vite noyé sous le consensus pissatique de l'opulente vache majoritaire.

Figures (2258)

 Dans La journée d'un scrutateur Calvino rêve aux limites de l'humain ("L'humain va jusqu'où va l'amour; il n'a d'autres limites que celles que nous lui donnons."), aux structures de la Cité, à la Cité par excellence où tout acte, tout homme aurait une importance égale.

Artiste (357)

 (Suite et fin) - Car on parle "littérature", on se tient les coudes et on se hait, on se sent un peu maîtrisé par les autres gens, ceux qui vivent, mais on les méprise encore davantage. On n'est pas extrêmement propre sur soi, mais tellement sensibles. Et c'est là ce qui surprend aujourd'hui: l'écrivain revendiquant d'être artiste au même titre que le sculpteur ou le musicien. Il ne m'est jamais venu à l'idée que j'étais un artiste. Le mot d'ailleurs n'a pas de sens pour moi.
Sartre, Les carnets de la Drôle de guerre, Gallimard, 1983, p. 85.

Figures (2257)

 (Suite et fin du 2256) - C'est un monde poétique*, à la fois traduit et stylisé - dessiné et légendé. Ainsi le conte ne nous paraît jamais bizarre, à aucun moment il ne nous est hermétique: nous y sommes de plain-pied. Nous rêvons, mais en même temps nous tenons notre rêve dans nos mains.
* le monde du Chevalier inexistant, d'Italo Calvino. Extrait: "Raimbaut n'en croyait pas ses yeux. C'était une nudité de femme: un ventre lisse duveté d'or, des fesses potelées comme pétales de rose, et de longues minces jambes de demoiselle. Cette moitié de femme** (et l'autre, la moitié coquillage, avait maintenant une encore plus absurde et inhumaine apparence) tourna sur elle-même, chercha l'endroit propice, jeta un pied de chaque côté d'un filet d'eau, plia un peu les genoux, y appuya ses bras chargés des cubitières d'acier, poussa la tête en avant, la croupe en arrière et, en toute tranquillité et majesté, se mit à faire pipi. C'était une donzelle aux lunes harmonieuses, au duvet tendre et à l'humeur limpide. Raimbaut en fut tout de suite amoureux". (Le chevalier inexistant, p. 65).
** Il s'agit d'une paladine qui a gardé son heaume et sa cuirasse, et a retiré ses cuissardes, genouillères et grèves.

Artiste (356)

 (Suite du 355) - Curieuse époque où les écrivains vivent entre eux parce qu'ils ne veulent pas encore se résigner à être des hommes parmi d'autres. Il ne me semble pas que les gens qui écrivent se fréquentent aujourd'hui, ni surtout que ce métier commun leur paraisse une raison suffisante de rapprochement. Mais à l'époque ils se sentent des initiés. C'est un devoir pour eux que de parler entre eux. Le mot de Renard à je ne sais qui: "Vous ne restez pas encore un moment? Nous aurions parlé littérature." (A suivre).
Sartre, Les carnets de la Drôle de guerre (Gallimard, 1983, p. 425).

Figures (2256)

  (Suite du 2255) - Car ce monde n'est pas moins concret que le monde réel: comme dans le nôtre, on y mange de la soupe aux choux, par exemple, ou une dame y fait pipi. Mais, dans le premier cas,

Artiste (355)

 (Suite du 354) - Gautier et l'Art pour l'Art, Flaubert et son faux beau style ont passé par là. Et de fait cette notion d'artiste n'est point seulement la survivance d'un grand mythe quasi religieux, le mythe romantique du poète; elle est aussi le prisme à travers lequel une petite société de bourgeois aisés et cultivés, qui écrivent, se voient et se saisissent comme élite. Elle contient en elle les défauts et les tares de cette société. (A suivre).
Sartre, Carnets de la Drôle de guerre.

Figures (2255)

 Le chevalier inexistant, d'Italo Cavino. Si le mode est onirique, le ton n'en est pas moins réaliste, car ce monde tout imaginaire, tout rêvé qu'il soit, n'est jamais vague: matérialité et précision dans non pas l'irrationnel mais une autre rationalité, une rationalité non plus aléatoire mais féerique, relation "naturelle" des événements dans un contexte fantastique, c'est ce qui enchante. (A suivre).

Artiste (354)

 Cette idée d'artiste venait des Goncourt. Elle a leur cachet de bêtise vulgaire. Dialectiquement, elle est ce qui reste du poète "vates" de Hugo et du poète maudit de la grande époque romantique. Une malédiction blanche, embourgeoisée, confortable: non plus la malédiction du solitaire jeteur de sort, mais tout juste celle qui pèse sur une élite, heureux malheur qui se réduit à avoir les nerfs comme de la dentelle, et une "cervelle", comme dit Goncourt, particulièrement délicate. (A suivre).
Sartre, Les carnets de la Drôle de guerre, Gallimard, 1983, p.425.