Figures (2333)

 Elle avait de longs cils, en pluie d'été, sur le feu de ses étincelants yeux noirs.
André Suarès, parlant de Catherine de Sienne in Voyage du condottiere.

Attente (3)

 Il n'est pas nécessaire que tu sortes de ta maison. Reste à ta table et écoute. N'écoute même pas, attends seulement. N'attends même pas, sois absolument silencieux et seul. Le monde viendra s'offrir à toi pour que tu le démasques, il ne peut faire autrement, extasié, il se tordra devant toi.
Kafka, Méditation sur le péché, la souffrance, l'espoir et le vrai chemin.

Etymaginaire (56)

 Lupanar - Lieu où l'on se fait reluire en prenant son pied.

Dicodrome (56)

 Dermaphrodisme(s) - Amour(s) à fleur de peau.

Turlubiter - Arlequiner patiemment le biniou afin d'en bien apprendre la musique.

Figures (2332)

 ... Ce qui importe... c'est la période de l'enfance et de l'adolescence, l'éveil de la loyauté à soi-même, les premiers frissons d'un idéal exalté.
L. Kerjean, à propos de Willa Cather.

Attente (2)

 C'était une nuit d'encre, étouffante, une vraie nuit de juin, et le loo, le vent torride qui souffle de l'ouest, bramait dans l'amadou des branches en faisant semblant d'avoir la pluie sur les talons. Par intervalles, une goutte d'eau presque bouillante tachait la poussière avec un flop de grenouille aplatie, mais, dans sa lassitude, notre univers savait bien que ce n'était que feinte.
R. Kipling, L'homme qui voulut être roi.

Figures (2331)

 Cassavetes, je l'aime bien. Je lui reproche seulement de se complaire dans l'impudeur lyrique. Son apparente légèreté vient de là: défaut de pensée, excès d'amour et de fémino-machisme. C'est une lourdeur. L'homme vaut mieux que l'artiste.

Attente (1)

 O rising stars!
Perhaps the one I want so much
Will rise, will rise with some of you.
Walt Whitman, Sea-Drift*, I. Out of the cradle endlessly rocking.
* Epaves marines.

Figures (2330)

 La camera de Cassavetes est un scalpel lyrique.
J.-Luc Douin, in Télérama du 14/01/81.

Attaque (10)

 (Suite du 9 et fin) - Durant ces quelques secondes de silence, Thétis primitive, mer trouble et muette, se déterminait le point où la courbe de l'humanité allait basculer. Quel bonheur de prendre part à la bataille qui décide le sort de ta patrie. Quelle horreur, quel effroi, de se lever de toute sa taille face à la mort, ne pas fuir la mort mais courir à sa rencontre. Que c'est effrayant de mourir jeune. Envie de vivre. Il n'est pas au monde de désir plus fort que le désir de sauver une vie, une vie jeune, une vie qui a encore si peu vécu. Ce désir ne vit que dans les pensées, il est plus fort que la pensée, il vit dans la respiration, dans les narines, les yeux, les muscles, l'hémoglobine avide d'oxygène. Ce désir est si grand que rien ne peut lui être comparé, il ne peut être mesuré. La peur. La peur avant l'attaque.
Vassili Grossman, Vie et destin, Poche, p. 869.

Figures (2329)

 Avec sa façon de filmer qui donne le sentiment d'avoir le nez collé sur l'écran, Cassavetes nous donne l'illusion d'être en train d'écarter la mâchoire d'un piège [A propos de Gloria].
J. Schidlow, in Télérama du 14/01/81.

Attaque (9)

 (Suite du 8) - Le silence revint. Les hommes qui attendaient le silence pour donner le signal de l'attaque et les hommes prêts, à ce signal, à s'élancer en direction des positions roumaines suffoquèrent dans le silence. (A suivre).
V. Grossman, Vie et destin.

Figures (2328)

 Le personnage de Cassandre ne m'intéresse pas plus qu'un autre, mais j'éprouve un attrait singulier pour son nom, depuis toujours. Pourquoi? Un peu pour son début sucré, un peu pour sa désinence à la fois virile et douce (mélasse de l'homme ou mélasse pour l'homme?), mais surtout, peut-être (je viens de m'en apercevoir) parce que j'ai porté presque le même nom pendant mes premières années... Le nom de jeune fille de ma mère était Calandre.

Attaque (8)

 (Suite du 7) - Les Allemands dans le ciel au-dessus de Brest, le ciel russe au-dessus des steppes de la Volga... Novikov n'y pensait pas, n'évoquait pas, ne comparait pas. Ce qui se passait en lui était plus important que les comparaisons, les souvenirs, les pensées. (A suivre).
V. Grossman, Vie et destin.

Figures (2327)

 Il déploie une Odyssée de prodiges qui ne paraissent admettre d'autre clef que l'hallucination ou le symbole, puis il les explique pleinement grâce à un seul postulat fantastique, mais qui n'est pas surnaturel.
Borges, parlant d'Alfredo Bioy Casarès.

Attaque (7)

 (Suite du 6) - L'artillerie se tut. Les nuages de fumée brûlante se mêlaient à l'humidité froide du brouillard sur la steppe.
Et aussitôt, la steppe s'emplit d'un nouveau bruit, tendu, large, modulé: les avions soviétiques volaient vers l'ouest. Leur grondement, vrombissement, hurlement rendait tangible la hauteur du ciel aveugle; les chasseurs et les avions d'assaut blindés volaient au ras du sol, pressés contre la terre par le plafond bas des nuages, mais on entendait dans les nuages et au-dessus les basses profondes des bombardiers invisibles. (A suivre).
V. Grossman, Vie et destin.

Etymaginaire (55)

  Conquête - Sans que j'y réfléchisse, ce mot a toujours eu pour moi des connotations sexuelles. A l'éplucher, c'est l'évidence: con, conque, quéquette... et quête du con.

Dicodrome (55)

 Dissidanse - Danse désaccordée qu'on pratique à l'écart du bal.

Tordre le coup - Faire échouer ou déraper une entreprise en bistournant ses atouts.

Figures (2326)

 Don Juan est classique et romantique, Casanova baroque et moderne.

Attaque (6)

 (Suite du 5) - On voyait distinctement, depuis le poste d'observation, les explosions des obus soviétiques, les fumées d'un noir huileux qui montaient: les geysers de terre et de neige, la blancheur laiteuse du feu d'acier. (A suivre).
V. Grossman, Vie et destin.

Figures (2325)

 Don Juan perpétuellement déçu, j'ai longtemps été un Casanova par défaut.

Attaque (5)

 (Suite du 4) - Balançant sa queue lourde de poils soyeux, le renard prit la fuite, et le lièvre ne le fuyait pas mais courait à sa suite; oiseaux de nuit et oiseaux de jour, réunis pour la première fois, montèrent dans le ciel... Des mulots mal réveillés surgissaient de leurs trous comme des grands-pères ébouriffés sortant d'une isba en feu. (A suivre).

Figures (2324)

 Don Juan est un séducteur narcissique et Casanova un séducteur séduit. Il aime sincèrement les femmes. L'autre les méprise.

Attaque (4)

 (Suite du 3) - Les maisons de pisé tremblaient, des morceaux d'argile se détachaient des murs, les portes des maisons s'ouvraient et se fermaient d'elles-mêmes, la glace encore fine sur les lacs craquait. (A suivre).
V.Grossman, Vie et destin.

Figures (2323)

 Ce n'est pas en troussant la robe jusqu'à l'arçon qu'on résoudra le mystère de la séduction. Don Juan en est mort, Casanova en a vécu.

Attaque (3)

 (Suite du 2) - Les canons lointains et les canons proches unirent leurs voix, et l'écho renforçait leur lien, élargissait l'entremêlement des sons qui emplissaient tout le volume de l'énorme espace de bataille. ( A suivre).
V. Grossman, Vie et destin.

Figures (2322)

 Don Juan conquiert, Casanova est conquis.
Michel Delon

Attaque (2)

Le silence était dense, sans partage, et il semblait qu'il n'existait ni steppe ni brouillard, ni Volga, mais le silence et rien d'autre. Une lueur parcourut les nuages sombres, puis le brouillard, de gris qu'il était, devint pourpre et soudain le tonnerre s'empara de la terre et du ciel... (A suivre).
V. Grossman, Vie et destin, Poche, p. 867.

Figures (2321)

 (Suite du 2320 et fin) - L'autre obsession [celle des Casanova] est une obsession libertine, et les femmes n'y voient rien d'émouvant: du fait que l'homme ne projette pas sur les femmes un idéal subjectif, tout l'intéresse et rien ne peux le décevoir. Et cette inaptitude à la déception a en soi quelque chose de scandaleux. Aux yeux du monde, l'obsession du baiseur libertin est sans rémission (parce qu'elle n'est pas rachetée par la déception).
Milan Kundera, L'insoutenable légèreté de l'être, Gallimard, 1984, p. 253.

Attaque (1)

 [Avant l'attaque]. Tout est vide. Je ne peux pas sentir autre chose, exprimer autre chose que cela. Tout ce qui emplit le monde, d'ordinaire, ce flux de sensations, de pensées et de souvenirs que charrie chaque seconde du temps, il n'y a plus rien, rien. Même pas la sensation creuse de l'attente; ni l'angoisse, ni le désir obscur de ce qui pourrait advenir. Tout est insignifiant, n'existe plus: le monde est vide.
Maurice Genevoix, Ceux de 14, Les Eparges.

Figures(2320)

(Suite du 2319 - L'obsession des premiers [ les Don Juan] est une obsession romantique: ce qu'ils cherchent chez les femmes, c'est eux-mêmes, c'est leur idéal, et ils sont toujours et continuellement déçus parce que l'idéal, comme nous le savons, c'est ce qu'il n'est jamais possible de trouver. Comme la déception qui les pousse de femme en femme donne à leur inconstance une sorte d'excuse mélodramatique, bien des dames sentimentales trouvent émouvante leur opiniâtre polygamie. (A suivre)
Milan Kundera, L'insoutenable légèreté de l'être.

Athéisme (6)

  ... Les Jésuites sont les seuls athées conséquents... [...] Pour devenir vraiment athée, comme l'a très bien dit Lacan, il faut savoir manier le discours théologique. [...] Sans quoi on croit l'être en ne l'étant pas. Et Dieu reste inconscient.
Philippe Sollers, Vision à New York.

Figures (2319)

 (Suite du 2318) - Les uns cherchent chez toutes les femmes leur propre idée de la femme telle qu'elle leur apparaît dans leur rêve, subjective et toujours semblable. Les autres sont mus par le désir de s'emparer de l'infinie diversité du monde féminin objectif. (A suivre)
M. Kundera, L'insoutenable légèreté de l'être.

Athéisme (5)

 Le "Jésus, cet homme admirable", de Renan, n'est pas plus scandaleux que le "Deus sive Natura" (Dieu, c'est-à-dire la Nature) de Spinoza, deux siècles plus tôt.

Figures (2318)

   Les hommes qui poursuivent une multitude de femmes peuvent aisément se répartir en deux catégories.
(A suivre)
Milan Kundera, L'insoutenable légèreté de l'être.

Athéisme (4)

 L'athéisme selon Marx est "le dernier degré du théisme, reconnaissance bourgeoise de Dieu."

Figures (2317)

 Il y a chez Don Juan deux choses que je n'aime pas: d'une part, pour affirmer sa liberté, il s'attaque aux femmes, c'est-à-dire à des personnes qui à son époque étaient des proies beaucoup plus faibles que lui; d'autre part, chez Don Juan comme chez ses émules, tel Valmont dans Les liaisons dangereuses, il y a foncièrement une méchanceté et une conscience ricanante qui me déplaisent. Je préfère le j'm'en-foutisme de Casanova qui, même si la liberté peut être nuisible, ne fait de mal à personne. Casanova n'abandonne pas les femmes, ce sont elles qui partent. Et quand la rupture vient de lui, Casanova leur laisse de l'argent ou leur trouve un entreteneur.
Félicien Marceau, in Lire n° 103, avril 84.

Athéisme (3)

 Les dieux n'étant plus, et le Christ n'étant pas encore, il y a eu, de Cicéron à Marc Aurèle, un moment unique où l'homme seul a été.
Flaubert

Figures (2316)

(Suite du 2315 et fin) - Dans ce tourbillon d'incertitudes, Casanova en vient à perdre de vue sa propre identité, ne sait plus s'il est lui-même homme ou femme, séducteur ou séduit.
Clément Rosset, Faits divers, PUF, p. 244.

Athéisme (2)

 L'athéisme, selon Lagneau, est le sel qui empêche la croyance en Dieu de se corrompre.
Léon-Louis Grateloup, Dictionnaire philosophique de citations.

Figures (2315)

 (Suite du 2314) - Ensuite, en ce qui concerne le désir, un très remarquable principe d'incertitude: Casanova ne s'éprend (et n'est sexuellement opérationnel) que lorsqu'il ne sait pas, ou s'imagine ne pas savoir, qui est exactement la femme qu'il a sous les mains. Est-ce la sœur aînée ou la cadette? La mère ou la fille? Une fille ou sa fille? Une fille ou un castrat? (A suivre).
Clément Rosset, Faits divers.

Athéisme (1)

 L'athéisme a divinisé le monde.

Illusions perdues (Xavier Giannoli)

 

    Avec Illusions perdues (2021) Giannoli ne respecte pas Balzac, il l'exalte. C'est son chef-d'œuvre. Trop de mots, trop de pages, trop de descriptions, trop de chapitres. Le réalisateur,  que ce roman avait séduit dans sa jeunesse, en a été hanté. Il nous en livre aujourd'hui une version décantée, essentielle, d'une force rafraîchissante, illustrant le récit central de l'œuvre: Un grand homme de province à Paris. 

   Deux êtres purs, idéalistes, portés par la beauté de l'amour et l'amour de la beauté, s'échappent, happés par la magie de la capitale. Hélas, ils quittent un trou pour tomber dans un cloaque. Lucien, jeune poète, y crève la faim. Madame de Bargeton, sa muse départementale, y est à la fois"emmondanisée" et humiliée. Elle dira à Lucien, plus tard: "Qu'ont-ils fait de nous!?" Aristocrates et journaleux se disputent les uns le haut de pavé, les autres le haut de l'affiche. Les hypocrites royalistes n'y valant pas mieux que les cyniques "libéraux" vendus au plus vulgaire s'il est le plus offrant. Un monde imbuvable, irrespirable, où même un archange perdrait ses plumes. 

   On connaît l'histoire, et sa fin... ouverte. L'argument importe mais pour brosser le tableau de cet univers corrompu, il fallait un art exceptionnel de la mise en scène, et des acteurs à la hauteur: c'est ici le cas. Les innocentes créatures stendhaliennes (é)perdues dans ce sinistre margouillat balzacien ont les visages inoubliables de Benjamin Voisin et Cécile de France. La grisette de boulevard que Lucien croit aimer doit son pathétique à l'émouvante interprétation de Salomé Dewaels. Presque tout le reste est crapule et compagnie, avec un naturel qu'on jurerait congénital (Depardieu y a des accents "piccoliens"*). Un des personnages sort du lot des comparses, c'est Nathan, le poète et penseur fourvoyé dans le crapotage journalistique et qui reconnaît Lucien et que Lucien reconnaît. Son interprète est Xavier Dolan, peu connu comme l'acteur d'envergure qu'il est ici, avec un physique avenant et une voix magnifique. Il est malgré lui une des consciences de cette histoire. C'est pourquoi sans doute Giannoli a choisi d'en faire le narrateur.

   La plupart des œuvres de Balzac sont des pâtés d'alouette: un cheval de sordide, une alouette de grâce. Le génie de Giannoli est d'avoir réussi à nous rendre sensible ce déséquilibre organique monstrueux. 

*De Michel Piccoli.

Figures (2314)

 (Suite du 2313) - Les errances géographiques de Casanova à travers l'Europe ne sont qu'une manifestation parmi d'autres de ce besoin qu'a Casanova de ne pas tenir en place, à entendre par là: ne pas être localisable en sa place, ne jamais se confondre avec sa propre personne (ce qui représenterait pour lui à la fois une platitude et un danger). (A suivre).
Clément Rosset, Faits divers.

L'Astrée (10)

 Une idylle de cinq mille pages, dans le décor d'une campagne douceâtre, où de faux bergers, conduisant d'improbables moutons, dissertent à longueur de temps sur l'amour...
Jean Lafond, préface à L'Astrée (folio, 1984).

Figures (2313)

 (Suite du 2312) - D'abord, en ce qui concerne l'homme, un principe d'esquive: Casanova n'est pas là où on croit, ni n'est celui que l'on pense, ni n'a fait ce qu'on lui attribue. Ce principe fait de Casanova un perpétuel et irresponsable fuyard, pour reprendre l'expression de Roustang*. (A suivre).
C. Rosset, Faits divers.
*in Le bal masqué de Giacomo Casanova.

L'Astrée (9)

 De L'Astrée au Contrat social, il y a moins loin que de la coupe de lait aux lèvres des bergères: en jouant de la houlette, Marie-Antoinette jouait sa couronne et sa vie.
Etiemble, article Pastorale de L'Encycl. Universalis.

Figures (2312)

 [Le bal masqué de Giacomo Casanova, de François Roustang] dégage, avec vigueur et de manière très convaincante, deux constantes du caractère de l'homme et du caractère de son désir. (A suivre)
Clément Rosset, Faits divers.

L'Astrée (8)

 (Suite du 7 et fin) - [...] Ensemble, et en toute innocence, [L'Astrée est] un roman et son anti-roman, le Pur Amour avec sa libido: le serpent dans la bergerie.
Gérard Genette

Figures (2311)

" Dans son Casanova (Denoël, 1985), Chantal Thomas remarque que le Vénitien ne s'intéresse qu'au détail des choses: "Aucune excitation mentale ne le distrait de son point de vue immédiat". Indifférent aux idées générales, c'est un "nominaliste radical à son insu, [il] ne s'intéresse pas à la femme mais aux femmes; pas au fromage mais aux fromages." (1)
Clément Rosset, Faits divers, p. 250)
(1) Ce qui l'oppose à Don Juan qui, en termes de scolastique, serait "réaliste".

 

L'Astrée (7)

 Il y a donc dans L'Astrée une contradiction très sensible entre un idéal spirituel cent fois proclamé qui vise à la sublimation totale de l'instinct amoureux, et une conduite réelle, au moins chez le couple principal, qui semble traiter cet idéal comme un obstacle aux satisfactions immédiates du désir, comme un prétexte aux travestissements les plus subtils et aux variations les plus complaisantes de ce désir, et donc comme un instrument non de perfection spirituelle, mais de raffinement érotique. (A suivre)
Gérard Genette.

Etymaginaire (54)

 Con pas raison - Sexe  dont l'attrait n'est pas réfléchi.

Con figuration - Sexe décoratif.

Dicodrome (54)

 Adouille - Empotiche, jeune couenne, mine(te) gourd(e).

Bourricon - Bêta buté. (Nom inventé par Bastien à l'âge de deux ans).

Figures (2310)

 J'ai toujours aimé la vérité avec tant de passion que souvent j'ai commencé par mentir pour la faire entrer dans des têtes qui n'en connaissaient pas les charmes.
Casanova

L'Astrée (6)

 Parler de romanesque et de passion, c'est risquer d'affadir la vérité: la vraie formule de L'Astrée, c'est la vertu au service du plaisir.
G. Genette

Figures (2309)

[Le projet de Casanova est de subvertir sans révolutionner,] les révolutions étant capables de produire le même en pire.
F. Roustang, Le bal masqué de Giacomo Casanova.

L'Astrée (5)

 Ces bergers [...] sont d'anciens nobles [...]. Ils ne sont bergers que pour n'être pas courtisans ou chevaliers, exemptés, par la grâce oisive de cette condition, des tourments du métier comme du souci des affaires. Comme le dit bien M. Ehrmann, "ce n'est pas un état civil, c'est un état métaphysique".
G. Genette

Figures (2308)

 (Suite du 2307 et fin) - Avec la concision du Prince de Ligne, Marceau note que son héros n'aime pas rompre encore qu'il aime les ruptures. Il déteste faire du chagrin; il aurait eu besoin de cent vies pour se marier tous les ans, consoler les filles malheureuses, distribuer le bonheur à foison.
J. Laurent, parlant du livre que Félicien Marceau a consacré à Casanova: Une insolente liberté (Gallimard, 1983), in Le Magazine littéraire 203 de janvier 84.

 

L'Astrée (4)

 Une délicate hiérarchie où la dignité romanesque est en raison inverse du prestige social (la société pastorale est en cela l'image renversée du monde tragique, où la Grandeur et le Destin ont systématiquement partie liée).
Gérard Genette

Figures (2307)

 (Suite du 2306) - Epris, c'est un tendre, et s'il décristallise ou si des circonstances l'obligent à s'éloigner, il en souffre pour l'autre. (A suivre)
J. Laurent, parlant de Casanova, in Mag. litt. 203 de janv.84.

L'Astrée (3)

 (Suite du 2) - Et si l'on veut que ce sentiment et cette forme [de l'existence] n'aient pas d'hitoire, et que le romanesque soit une donnée fondamentale, intemporelle de la réalité humaine, alors il n'y a qu'un roman, qui est tous les romans: et ce roman des romans, c'est L'Astrée.
Gérard Genette.

Etymaginaire (53)

 Con génital - Nature pléonastique.

Dicodrome (53)

Muscarade - Carnaval d'élégances athlétiques et parfumées, où l'on se suce la poire et s'envoie des grappillons en sirotant des vins sucrés.

Hémoroïne - Stoïcienne du garrot périproctal.

Figures (2306)

 (Suite du 2305) - La recette de sa séduction est simple: il est sincère, il aime sérieusement, sinon longtemps. (A suivre).
J.Laurent, parlant de Casanova in Magaz. litt. 203 de janv. 84.

L'Astrée (2)

S'il existe une histoire du roman, non pas seulement comme "genre littéraire", mais comme sentiment et forme de l'existence, L'Astrée est dans cette histoire l'œuvre-clef, le moment capital: l'étroit goulet par où tout l'ancien se déverse, se renverse dans tout le moderne. (A suivre).
Gérard Genette.

Figures (2305)

 "Après la fougue des baisers, nous nous trouvâmes sérieux." Marceau a su détacher cette phrase d'Histoire de ma vie et lui donner toute sa valeur. Elle éclaire toutes les joutes amoureuses de Casanova. (Asuivre)
Jacques Laurent, parlant du livre de Félicien Marceau, Une insolente liberté.

L'Astrée (1)

 Nous sommes dans le Forez... sur les bords doucereux du Lignon, cette galante rivière qui roule des flots de petit-lait; c'est un charmant pays que celui-là, et que je regrette fort pour ma part. Les arbres y ont des feuillages en chenille de soie vert pomme; les herbes y sont en émail, et les fleurs en porcelaine de la Chine; du milieu des buissons bien peignés, de grandes roses, grosses comme des choux, vous sourient amicalement de leurs lèvres purpurines, et vous laissent lire leurs innocentes pensées au fond de leur cœur écarlate. Des nuages en ouate bien cardée flottent moelleusement sur le taffetas bleu du ciel; des petits ruisseaux, faits des larmes des amants, se promènent, avec un gazouillis élégiaque, sur un fond de poudre d'or; de jeunes zéphyrs agitent doucement leurs ailes...
Théophile Gautier, Les grotesques.

Figures (2304)

 Les femmes ont très bien compris Casanova, [...]: elles ont deviné son caractère profond qui est de ne pas prendre - sauf dans un lit.
Félicien Marceau, Une insolente liberté.

Aspirations (13)

 ... mouette fourvoyée sous la verrière immense d'une gare, elle plane lentement au-dessus des trains au départ, l'œil pensif, elle survole les voyageurs qui courent et transpirent, le petit univers qui s'agite. La mouette va, la mouette vient, blanche et mélancolique, elle observe les mouvements des uns, les mouvements des autres, pleine peut-être d'un désir de houle et d'écume qui la suffoque et l'empêche de battre des ailes.
J.-M. Laclavetine, in Quinz. litt. 882 (août 2004).