du 20/12 au 05/01.
mardi 19 décembre 2023
Beauté (100)
Le regard qui s'absorbe dans la contemplation d'une beauté singulière est un regard sabbatique: il sauve dans son objet quelque chose du repos du Jour où il a été créé.
T.W. Adorno, Minima moralia, pour Anatole France.
Écrivains (15)
Étroitement imbriqué en continuum de quotidien fabuleux que débitent en tranches saccadées les éditions des journaux et les émissions de la radio, l'écrivain moderne est devenu une figure de l'actualité [...]. Il participe à la fois de la silhouette familière des panneaux-réclame, de la "personnalité mondiale", de l'arbitre des modes, du directeur de conscience au rabais, prodiguant au hasard des magazines la menue monnaie des recettes morales et sentimentales (on pouvait lire récemment dans un journal de midinettes ce titre d'entrefilet étonnant: "Voici le point de vue officiel de l'existentialisme sur l'objection de conscience"), du grand prêtre de religion secrète, du monument public et du fakir birman.
Julien Gracq, La littérature à l'estomac.
Amérique (10)
C'est la profonde immoralité du capitalisme: permettre de critiquer ses fondements à condition de rentabiliser la remise en cause!
A. J. Pakula, répondant à P. Murat, in Télérama 1582 du07/05/80.
lundi 18 décembre 2023
Écrivains (14)
Le véritable grand écrivain n'a nulle envie d'écrire: sa volonté, c'est de faire du monde le lieu où il puisse vivre en paix ses imaginations. Le premier mot tout frémissant qu'il jette sur le papier, c'est le cri de l'ange blessé: souffrance. Écrire, cela équivaut à absorber un narcotique. Au fur et à mesure qu'il voit croître et grossir le livre sous sa main, l'écrivain s'enfle d'illusions de grandeur. "Moi aussi je suis un conquérant..."
Henry Miller, Sexus.
Amérique (9)
Un esprit malicieux a défini l'Amérique comme un pays qui a passé de la barbarie à la décadence, sans connaître la civilisation. On pourrait, avec plus de justesse, appliquer la formule aux villes du Nouveau Monde. Elles vont de la fraîcheur à la décrépitude sans s'arrêter à l'ancienneté.
Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques.
dimanche 17 décembre 2023
Beauté (98)
Que faut-il seulement pour aimer la vie qui passe, chaque jour qui naît et va mourir? Des rapports nouveaux et des chants anciens. Quand l'amour et l'intelligence vagabondent ensemble, c'est alors que nous étreint la vraie beauté. 23.92
Écrivains (13)
Les vrais grands écrivains sont ceux dont la pensée occupe tous les recoins de leur style.
Hugo, Tas de pierre.
Amérique (8)
Rien ne dérange plus la démocratie américaine que la présence charismatique. Nous redoutons l'homme à cheval, le demi-dieu, le dictateur. Et si nous avons eu moins de grands hommes que d'autres pays, c'est peut-être que nous n'en avons pas voulu ou que nous en avions notre suffisant. Les héros nationaux que nous admirons le plus - Franklin, Washington, Lincoln - manifestent ce common touch. Nous les vénérons non parce qu'ils auraient reçu de Dieu un charisme, une grâce, un talent, mais parce qu'ils incarnent les vertus populaires. Loin de révéler Dieu, ils nous révèlent et nous élèvent nous mêmes. C'est bien pourquoi nous les admirons.
Daniel J. Boorstin, cité par Roger Kempf, in Mœurs, ethnologie et fiction.
samedi 16 décembre 2023
Figures (2896)
La catégorie de poète fantaisiste, fourre-tout des manuels de littérature [...] semble faite et créée tout exprès pour lui tout seul, et le circonscrit parfaitement. [...] Il semble qu'il n'ait habité que des boîtes défoncées par-devant, où le défilé du public ne cessait jamais.
Julien Gracq, Lettrines, I. (à propos de Cocteau).
Beauté (97)
Elle avait de ces beautés qui se conservent, puisqu'elles sont plus dans la physionomie que dans les traits.
Rousseau, Les confessions, I,2.
Écrivains (12)
On appelle écrivain la personne dont l'existence dépend non de ce qu'elle dit dans ce qu'elle écrit, mais de ce qu'elle écrit dans ce qu'elle dit. 20.13
Amérique (7)
Ils ont traversé des solitudes toujours plates, des océans d'herbes où des orages quotidiens, d'une violence inouïe, éclatent soudainement sur le coup de midi pour ne durer qu'un quart d'heure, puis le ciel redevient serein, d'un bleu pur sur les franges vertes de l'horizon. Ils campent sous le croissant de la lune moucheté d'une belle étoile; inutile de songer au sommeil, des myriades d'insectes bourdonnent autour d'eux, des milliers de crapauds et de grenouilles saluent la lente éclosion des étoiles. Les coyottes jappent. C'est l'aube, l'heure magique des oiseaux, les deux notes invariables de la perdrix. On repart. La piste fuit sous les sabots rapides des montures. Le fusil au poing, on quête une proie possible. Des cerfs bondissent sur le chemin. Dans le prolongement du sentier, le soleil, semblable à une grosse orange, monte très vite vers le zénith.
Blaise Cendrars, L'or.
vendredi 15 décembre 2023
Figures (2895)
André Gide, cet immoraliste moralisateur à qui la sincérité fut donnée par grâce et refusée l'imagination, ne trouvait nullement à son goût Jean Cocteau, que les Muses malignes avaient doté tout à l'inverse d'un art et d'une âme immensément imaginatifs, mais allègrement inauthentiques.
Truman Capote, Jean Cocteau et André Gide, in Les chiens aboient.
Beauté (96)
La vraie beauté individuelle n'est pas dans l'éphèbe, mais elle n'est pas non plus hors du corps; le corps est un habit pour l'esprit, et une habitation. Il faut qu'il tâche à être son meilleur signe, sa plus honnête révélation. Ils ont une même fin: le corps pense et l'esprit a des sens.
Un esprit mal logé peut-il être profondément heureux?
Amérique (6)
De ces paysages, on serait tenté de dire que personne ne leur a passé la main dans les cheveux. Ils sont inconsolés et désolants.
Adorno, Paysage, in Minima moralia.
jeudi 14 décembre 2023
Beauté (95)
Ce qui fait la beauté de la vie que l'on imagine, c'est qu'elle n'est pas.
Joë Bousquet, Le bourdon du noir, in Le meneur de lune.
Amérique (5)
[Suite du 4 et fin] - Les Européens, en revanche, parce qu'ils sont plus faibles, se réfugient derrière une réalité idéalisée, ou, plus exactement, dans un idéal de la réalité. Ils ont assez de culture pour créer des concepts, mais pas assez de force pour saisir leur quotidienneté. Devant un événement, les Américains demandent comment cela s'est passé; les Européens, pourquoi.
Marek Halter, Le fou et les rois.
mercredi 13 décembre 2023
Figures (2893)
L'aigle à une tête (...) toujours tendu vers l'avenir comme un ressort (...); fit pourtant toujours figure de survivant.
Antoine Blondin, à propos de Jean Cocteau, in Certificats d'études.
Beauté (94)
La plus belle femme qui soit, si elle est bête, je la trouve répugnante. (Je ne dirais pas: sois belle et tais-toi, mais, au contraire, sois belle et tais-toi si tu es bête. Mais si tu te tais, c'est que tu n'es pas bête).
Écrivains (9)
Dès qu'un langage coagule, comme disait Roland Barthes, dès qu'il "prend", il faut le quitter: fût-ce le langage révolutionnaire, [...]. L'écrivain, écrit Mario Vargas Llosa, est un "aguafiestas", celui qui gâte la fête. Il trouble le protocole.
Severo Sarduy, in N.Obs. 820 du 26/07/80.
Amérique (4)
[Suite du 3] - Chacun des objets, et jusqu'aux paquets d'ordures ficelés et déposés sur les trottoirs, paraissait une copie de l'art américain contemporain. C'est leur génie que de savoir reproduire la réalité dans ses moindres détails: les paysages, les gens, les choses, les situations. Je pense que si les Américains ont le sens de la réalité,c'est qu'ils peuvent la saisir; ils n'en ont pas peur; ils se sentent assez forts pour l'affronter. (À suivre)
M. Halter, ib.
mardi 12 décembre 2023
Beauté (93)
L'acquiescement éclaire le visage. Le refus lui donne la beauté.
René Char, Feuillets d'Hypnos.
Écrivains (8)
Dans la mesure où un auteur réussit trop bien son message conscient, les dieux jaloux lui refusent leur collaboration.
Claude-Edmonde Magny, Les sandales d'Empédocle.
Amérique (3)
Quand on débarque pour la première fois aux États-Unis, on a l'impression d'y être déjà venu. Chaque scène paraît sortie d'un film que l'on verrait pour la seconde fois. Les étudiants déambulant dans les couloirs du Massachussetts Institute of Technology paraissent être des acteurs d'un film en plein tournage - et le fait que je ne comprenais qu'à peine ce qui se disait ajoutait une distance supplémentaire entre le spectateur que j'étais et ces acteurs imaginaires. (À suivre)
Marek Halter, Le fou et les rois.
lundi 11 décembre 2023
Figures (2891)
Mais restez donc tranquille, vous dérangez le paysage.
Gide à Cocteau, d'après Truman Capote, in Les chiens aboient.
Beauté (92)
Tout ce qui échappe aux êtres pour aller vers l'idée, c'est-à-dire la beauté, cette abeille voyageuse, infatigable, dont le miel est l'obsession et qui, jusqu'à sa mort, ne se frottera qu'aux fleurs. Jusqu'à sa mort, et qui sait si la mort n'en est pas une autre, une autre fleur, une fleur noire? 20.129
Amérique (2)
Par le biais des médias [...], autant l'Américain moyen est vedettisé, autant la vedette est traitée, légendairement, bien sûr, comme un individu moyen. La télévision et le cinéma s'y emploient, jour après jour. À la sophistication du consommateur anonyme répond en effet la simplicité du héros.
Jen-François Josselin, in N.Obs. 685 (Janv. 78).
dimanche 10 décembre 2023
Figures (2890)
Cinéma qualité Clouzot: gris-noir. Du cousu petite main pour soirées solitaires. 18. 22
Écrivains (6)
Nombre de ces écrivains ordinaires ressemblent à ces petits ânes ou cochons de baudruche avec un trou derrière pour le gonflage.
Musil, L'H.S.Q. II.
samedi 9 décembre 2023
Figures (2889)
Les modèles de Clouet ont été les "vedettes" du XVIe siècle. Ses crayons ont répandu le type de l'homme et de la femme modernes bien au-delà des limites de la Cour.
P. et G. Francastel, Histoire de la peinture française.
Écrivains (5)
L'écrivain ne m'intéresse que par la puissance de rétention du filtre. Qui réagit à l'excitation m'ennuie.Julien Gracq, Lettrines.
Americana (2)
... l'homme le plus authentique que j'aie jamais connu [:] Il était d'origine, autochtone, comme son père, tous deux un éclat d'Amérique. Des jours sans nombre leur avaient donné forme, comme l'eau avec la pierre.
James Salter, Une vie à brûler.
vendredi 8 décembre 2023
Figures (2888)
Le personnage incarné par Gérard Philipe dans Monsieur Ripois (de René Clément) a été inspiré par l'attitude envers les femmes qu'eut lui-même l'auteur du roman, Louis Hémon. En particulier du remords qu'il éprouva après l'abandon de la jeune maîtresse qu'il avait engrossée, et dont la fille fut recueillie par la sœur de l'écrivain, après la mort accidentelle de celui-ci, et l'internement psychiatrique de la jeune mère. Mais Louis Hémon, à qui l'on doit l'inoubliable Maria Chapdelaine, était loin d'être aussi veule que son personnage. 110.
Écrivains (4)
Dans le monde intellectuel le Grand-écrivain a succédé au prince de l'esprit comme les riches aux princes dans le monde politique. De même que le prince de l'esprit appartient au temps des princes, le Grand-écrivain appartient au temps des Grandes-guerres et des Grandes-maisons de commerce. [...] Il est le chargé d'affaires de l'intelligence nationale. [...] Il siège dans tous les jurys, signe tous les manifestes, écrit toutes les préfaces, prononce tous les discours d'anniversaire. [...] Bien entendu, c'est l'évolution actuelle de la vie qui conduit à la grande industrie de l'esprit, de même qu'inversement l'industrie tend à l'esprit, à la politique et à la maîtrise de la conscience publique; ces deux phénomènes se rencontrent à mi-chemin. C'est pourquoi le rôle du Grand-écrivain ne renvoie pas tant à une personne définie qu'il ne représente une figure sur l'échiquier social, soumise à la règle du jeu et aux obligations que l'époque à créées.
Robert Musil, L'homme sans qualités. II.
Americana (1)
Henry King est sans doute le meilleur spécialiste hollywoodien de l'americana, genre voué aux évocations nostalgiques, idylliques de l'Amérique rurale et des petites communautés urbaines. Ce genre est le plus souvent rassurant, "positif", parfois même lénifiant.
Jacques Lourcelles, Les films, coll. Bouquins, p.1591.
jeudi 7 décembre 2023
Figures (2887)
[Suite du 2886 et fin] - Aurait-il jamais pu devenir sincère, à force de mimer la sincérité? Les dernières images du film sont sans ambiguïté: non. L'infirme promené sur un green continue à faire pâture de la parade familière des femmes. Il n'est plus qu'un légume inoffensif mais éternellement désirant. Comme aurait pu dire un humoriste moraliste (ou inversement): le mensonge est décidément le plus grand obstacle à la vérité. Le Monsieur Ripois de René Clément, 80 (2009)
Écrivains (3)
Qu'est-ce qu'un auteur? Le résidu de chair et de sang que l'œuvre fait sous elle en se faisant. L'auteur est l'excrément de son œuvre. Michel Tournier
Aménité (2)
Pas d'humanité sans aménité. Le mot s'appliquait aussi autrefois aux lieux, aux paysages. L'aménité était un tout. 81.68
mercredi 6 décembre 2023
Figures (2886)
[Suite du 2885] - C'est une tragédie de l'être, une chute fatale (le roman s'intitule Monsieur Ripois et la Némésis) et symbolique vers l'abîme, inscrite dès les premières images avec le plongeon accidentel (mais l'eau n'est ni loin ni profonde, elle est presque bienveillante et maternelle); une chute réelle à la fin, hélas grotesque, et qui ne laisse aucun doute: Ripois ne s'est pas suicidé. Il est tombé, bêtement, à l'occasion d'un dernier chantage minable. (À suivre) Carnet 80 (2009)
Beauté (87)
Les tigres
Un jour d'été, sous l'arbre mort,
arrive le bel ingénieur.
Il parle d'un peuple voisin
dont les femmes dressent des tigres
et ont un tatouage sur l'épaule.
Qui mettrait ces dessins bout à bout
obtiendrait la carte du ciel
et l'immortalité dont le regret
jusqu'à ce jour encore nous dessèche.
Un enfant écoute la fable
et dit: "J'irai chez ce peuple
étranger. Je rassemblerai
leurs images."
Quand l'enfant a marché trois jours,
il s'écroule dans la poussière.
Sous son corps déjà dévoré on
découvre une mosaïque: s'y tiennent
des fauves, des anges, le bel ingénieur
sous un arbre, les femmes
aux épaules bleues, un portail
ouvert sur le ciel
et une reine sur un trône.
On creuse à l'endroit du regard
un puits qui descend vers le calme.
L'eau qu'on remonte a deux mille ans.
Elle est froide, douce et fragile. Elle
tremble comme une peau. Des enfants
en boivent
et les tigres.
Jean-Pierre Milovanoff, in Le Monde dimanche du 25/10/1981.
Écrivains (2)
L'image qu'un écrivain donne de soi n'est pas toujours conforme à la réalité, mais il se peut que la réalité se trompe 7.116
Aménité (1)
Ai! francha de bon aire
Fesetz m'un bel semblan,
Tal don mos cors s'esclaire!
Bernard de Ventadour, Canzo.
(Ah! noble dame de haut parage,
Faites-moi beau semblant,
Tel que mon cœur s'éclaire!)
mardi 5 décembre 2023
Figures (2885)
[Suite du 2884] - Son existence et son mode d'être dérangent l'harmonie sociale. C'est un prédateur mou, une sangsue qui se cramponne au sein des femmes. C'est aussi un malheureux velléitaire, prisonnier d'une veulerie congénitale qui l'empêche de s'accomplir amoureusement et professionnellement. Le film n'est même pas dramatique, car nous savons que M. Ripois ne sera jamais un homme. (À suivre)
Carnet 80 (2009), à propos du film de René Clément, Monsieur Ripois.
Beauté (86)
La beauté est la moindre des choses, et la plus grande; une politesse, et un absolu. C'est ma porte étroite. 20.114
Écrivains (1)
Est écrivain tout individu que la vie, c'est-à-dire les autres et lui-même, le ciel, les événements, ne finissent pas. Est écrivain tout individu qui n'ose pas vivre franchement.*
Georges Perros, Papiers collés.
*Mais la vie est-elle franche? (G.P.)
Amende honorable
Le 29 janvier 2017, le palmipède se fait crucifier: " Monsieur et madame Bernard C..., après lecture des articles concernant François Fillon et son épouse dans le numéro 5022 du Canard enchaîné, tiennent à dire à la voyoucratie journalistique de cette feuille de chou qu'ils ont à son égard une réserve inépuisable de mépris." Cinq jours plus tard, le 3 février: "M et Mme Bernard C..., plus amplement informés sur l'affaire Fillon, retirent les méchancetés qu'ils ont adressées au Canard et le prient d'agréer l'expression de leurs sentiments distingués." Et c'est ainsi qu'on peut être à la fois de droite et résipiscent!
lundi 4 décembre 2023
Figures (2884)
[Suite du 2883] - Gérard Philipe, à contre-emploi, y incarne un don juan pusillanime qui inspire à ses conquêtes un mélange d'apitoiement, de tendresse et, finalement de mépris. Mais, à la différence du personnage romanesque de Louis Hémon qui l'a inspiré, ce personnage de cinéma a la gueule et la séduction de Fanfan. Et il a, par-dessus tout, son air (naturel?) de fraîche sincérité. M. Ripois est redoutable car son charme est mêlé d'imposture. (À suivre) Carnet 80 (2009).
L'écriture et la vie (2)
Il ne s'agit [...] pas de littérature mais de thérapeutique fragmentaire. Cioran, Entretiens.
L'âme et l'esprit (7)
Entre l'âme animale et l'esprit divin, qu'y a-t-il? La conscience humaine. 96.7
dimanche 3 décembre 2023
Figures (2883)
C'est à la fin d'un sketch des Monstres intitulé Le noble art qu'on voit Gassman - boxeur has been que sa fripouille d'entraîneur a renvoyé sur le ring - poussé par ce même manager, dans une chaise roulante, définitivement sonné et neuneu. Dino Risi s'est probablement souvenu de la chute de Monsieur Ripois, que René Clément a tourné dix ans avant (1953). Chute bien plus riche d'acceptions chez le Français: conclusion, baisser de rideau, dévissage, déchéance, déchet. (À suivre) Carnet 80 (2009).
Beauté (84)
Le beau véritable consiste en ce qu'une chose ne se signifie qu'elle même, qu'elle est un tout accompli en soi.
Karl Philipp Moritz, Essai de réunion de tous les beaux-arts et sciences sous la notion d'accomplissement en soi.
L'écriture et la vie (1)
David Grossman, qui a perdu son fils de vingt ans dans la guerre israélienne au Sud-Liban, écrit: "Es-tu idiot, à t'acharner à écrire des phrases justes et des métaphores précises alors que tout s'est effondré autour et à l'intérieur de toi?" Mais en effectuant ce travail, je me sentais mieux, parce que j'avais le sentiment de faire quelque chose de bien dans un monde qui n'allait pas bien. Le pouvoir de l'écriture, la vitalité de l'écriture m'ont rendu la vie. C'est d'ailleurs un livre sur la peur de la mort mais aussi sur l'intensité de la vie, la sainteté de la famille, la beauté des relations humaines.
Cité par Didier Jacob, in N.O. 2441 du 10/08/11.
samedi 2 décembre 2023
Figures (2882)
Monsieur Ripois est peut-être le chef-d'œuvre de René Clément. Gérard Philipe y réussit un numéro de séducteur minable déconcertant. L'homme qui jouait dans la vie et vivait dans le jeu investit ici l'habit de l'abuseur sentimental: son Ripois a-t-il un trou à la place du cœur ou fait-il des affaires de cœur une entreprise? Ses succès sont tellement saturés d'échec qu'il échappe au mépris pour déraper vers la pitié. 19 (1981).
Beauté (83)
Il y a dans la beauté un quelque chose de très intime, mais reculé très au loin, comme si jamais il n'y avait pu avoir d'intimité. Élias Canetti, Le territoire de l'homme, 1945.
Écriturisme (3)
À l'ère des écritures sans pensée, les "écrivains" reconnus sont des gens comme Marie Darrieussecq, qui déclare: "Heureusement que Sartre est mort, qu'est-ce qu'il m'aurait fait chier celui-là! Nous sommes des gens sans école." Sans instruction, donc? 80.49
vendredi 1 décembre 2023
Figures (2881)
Mettez votre main dans la mienne, je vous aiderai à vivre et vous m'aiderez à mourir.
Première lettre de Clemenceau à Marguerite Baldensperger (1923: il a 82 ans et elle 41).
Beauté (82)
Une telle beauté est à pleurer. Si nous étions faits de cristal, nous volerions en éclats.
John Updike, La concubine de Saint-Augustin, Comment aimer l'Amérique et la quitter en même temps.
Écriturisme (2)
Un écrivain est un aristocrate (je ne parle pas des écrituriers). Mais un berger ou un gardien de phare aussi. 75. 91-92
Inscription à :
Articles (Atom)
Articles
