Amour (28)

 Les rapports entre hommes et femmes doivent une grande part de leur charme à la convention. Selon un code subtil de l'euphémisme - et parfois même de l'antiphrase - il devient remarquablement aisé de s'exprimer complètement tout en s'exprimant délicatement. Bien loin de manquer à la vérité, cette distance "hypocrite" (mais - eu égard à l'étymon - que j'appellerais plutôt "ludique") que les deux sexes respectent ajoute au contraire à ce substrat de vérité banale qu'est le désir, un mystère, une beauté, une profondeur classiques. Un monde classique étant un monde du formalisme essentiel, de la réserve, de la litote, de la pudeur. Aujourd'hui que la bataille des sexes tend à obéir de plus en plus à la stricte stratégie de l'appétit, ou aux tactiques de la méfiance, il n'est pas mauvais d'avoir cette nostalgie.   7.32-33 (1968)